第9回ひんぴんさん
第9回ひんぴんさん

はい、わかりました。/寿木けい 第9回 ひんぴんさんになりたくて。 Learn 2023.01.22

本誌巻頭エッセイ、寿木けいさんの「ひんぴんさんになりたくて」。ひんぴんさんとは、「文質彬彬(ぶんしつひんぴん)」=教養や美しさなどの外側と、飾らない本質が見事に調和した、その人のありのままを指す​、​という言葉から、寿木さんが生み出した人物像。日々の生活の中で、彼女が出逢った、ひんぴんさんたちの物語。

この連載を楽しみにしてくれている友人に言わせると、筆者の周りは素敵な人脈とええ話ばかりで、うらやましいが半分、ほんまかいなが半分だそうだ。
これは少し意地悪だけど面白い視点で、それほど、日常で誰かと共有したい話題というのは、ちょっと物申したくなる“非ひんぴん”なものが多いのだろう。
秋のはじめのこと。ひんぴんならざる出来事があった。
ある銀行(Aとする)に融資を申し込んだが、断られてしまった。担当者に理由を尋ねたところ、上司にあたる人が電話口に現れた。初めましてのその人は、つまりその……と言葉を探したあと、
「まともなお仕事をされていないので」
のどが詰まって何も言い返せなかった。
本来、銀行側に答える義務はない。なぜひとこと、お答えできませんと突っぱねてくれなかったのか。悔しくて悔しくて、心がぺしゃんこになってしまった。
こういうとき消費者が取る選択肢はひとつ。その企業とは付き合わないことだ。後日ほかの銀行から無事融資を受けられたこともあり、私はAの口座を解約して預金を移すことにした。
しかし、嫌な予感は重なるものだ。解約手続きに訪れた窓口で、先方の不注意によって、なんと預金の一部を溶かされ(失われ)そうになっていたのだ。
Aからの突然の電話で、私はそのことを知らされた。責任者の男性が「ご自宅にうかがってお話を」と繰り返すたびに、私は冷静になり、声は低くなって、相手を責める言葉が滑らかに出てきた。
「あなた方とお話しすることはありません。お金はきっちり返してください」
言いながらも、私は恥ずかしかった。感情をコントロールできなかったことも。相手を追い詰める表現をたくさん蓄えていたことも。
なぜ私はこんなに怒っているのか、誰にも打ち明けられず、じっと考えた。
何日か経つと、霧が晴れるように、だんだんわかってきた。
Aの窓口にいたのは全員女性だった。しかしトラブルがあるたびに電話で詫びてくるのは、知らない男性たちなのだ。視線を合わせていろんな話をした彼女たちは透明な存在になり、代わりに、男たちのやれやれこちらの言い分を飲みさえすればいいんだよというムードが伝わってきた。そうやって名前を奪われ、侵されたことが、私は苦しかった。
まともな仕事という表現を思い出す。もし私が男性の物書きでも、彼らは同じように判定するだろうか。

2022B031

情報の氾濫はときにありがたいもので、怒りを抱えてうつむいていた私に、言葉のほうから近づいてきてくれるような出来事があった。
大野勝彦さんの『はい、わかりました。』という詩画集のことを知ったのは、通りがかりに読んだブログだった。
大野さんは45歳のとき、トラクターの修理中に誤って右手を巻き込まれ、次いで、それを引き出そうとした左手も一瞬にして失った。その痛みに、想像は決して追いつくことはできない。
詩画集の題は、ある日、運命を受け容れた大野さんが発した台詞(セリフ)である。
世界をひっくり返す言葉だ。この言葉を胸に、額をお天道様に向けて一歩踏み出す大野さんの姿が目に浮かぶ。
花なんて咲いて当たり前だと思っていたと語る大野さんは今、画家となり、故郷・阿蘇の自然を描いている。お元気な姿は動画でも見ることができるので、ぜひ検索してみてほしい。
私は大野さんの言葉をもらって何ができるか。そして、何ができなかったのだろうか。
A側の事情をいったん聞き入れて会話することが、私にはできなかった。対話を拒絶する態度で相手をコントロールしようとし、自分の言葉まで閉じ込めた。「そうですか、事情はわかりました」に続けて、自分の言葉を投げかけなくてはならなかった。でも、私としてはこう思うんです───たとえばこんな風に。つまり、怒りへの対処は、怒る前の生き方からすでに始まっているということだ。
言葉を尽くして説明することは、相手のみならず、自分の思いも尊重すること。説明を受け容れるかどうかもまた、相手に委ねられている。
ならば、自分と同じだけの思いが返ってくる保証はなくても、受け容れる姿勢を先払いするまでだ。大野さんが宿命に対してそうしたように。

illustration : agoera

Pick Up

YUNO TAKEMURA PinterestヘアメイクアーティストYUNO TAKEMURAさんがPinterestを使う理由。ヘアメイクアーティストとしてサロンワークを中心に活動するYUNO TAKEMURAさん。私生活では、ヨガを取り入れるなど、充実したライフスタイルに憧れるフォロワーも数知れず。そんなパワフルな彼女の好奇心を日々育んでいるのがビジュアル検索ブラットフォーム。 「ブログやSNSが流行り出したのが学生時代。自然と昔からアウトプットやインプットができるツールに触れてきました。そのうちに、ピンタレストも使うようになり、気がつけば8年目。“五感派”の私にとって、すぐに言語化できない段階の感情や脳内のイメージをビジュアルによって整理してくれるピンタレストはとても便利です」 2021年に独立し、フリーになった彼女。同時にプロダクトブランド〈HOPE〉をローンチしたり、結婚披露宴のコーディネートもはじめ、活躍の幅を広げている。 「〈HOPE〉では自分が使いたいと思うものを展開しています。昔の人が使っていた“カンザシ”を、どれだけ現代のライフスタイルに溶け込ませることができるか考えた時にもピンタレストを利用しました。例えば、最初の段階では、漠然とカンザシを作りたいけれど、どういうデザインにしたいかは自分でも見えていないんです。でも、誰に使ってもらいたいか、どういう自分が身に着けたいかというイメージは頭の中にある。そんな時に、ピンタレストを開けば、どういったライフスタイルに自分が惹かれているのかがビジュアルとして上がっているので、本当に求めているディテールが明確になっていきます。そうやって探索していくうちに、想像を遥かに超えて、新しいマインドにも気づかせてくれるので、プロダクトのデザインも着地していきます。そんなふうに、求めているものをより具体的に形にしていくために、ブランドディレクションやウェディングコーディネートの仕事、そして自分自身のビジョンを思い描くビジョンボードをピンタレストで作ってます」。 Pinterestに関するアンケートはこちらから。Learn 2022.12.26 PR
ホールに入ってすぐの天井には大きなシャンデリアが。
6630個(!)のクリスタルガラスはアルコールのしずくを表している。文筆家・塩谷舞による「今日、サントリーホールで。」Vol.1「何か豊かなものに触れて気持ちを切り替えたい。美術館で何かいい展示してないかな、映画館は……」。そんな日常の選択肢に加えて欲しいのが「コンサートホール」。クラシックといって構える必要はありません。純粋に音を楽しむのはもちろん、目を閉じてゆっくりと息を吸いながら、最近の自分のことを振り返ったり、あるいは遠くの場所や知人のことを思い出したり。ホールを出るころには心と体がふわっと軽くなる。文筆家・塩谷舞がサントリーホールで体験して綴る、「コンサートホールのある日常」。Learn 2022.12.26 PR
Pinterest_WEB連載-3見て、考えて、作って。ピンタレストはもの作りのパートナー。美しく盛り付けられたお菓子の写真が人気を博し、SNSで計15万人以上のフォロワーを持つフードデザイナーのAi Horikawaさんは、お菓子作りはもちろん、ビジュアル制作まで手掛けている。高校生(!)のときから10年以上使っているピンタレストは、もの作りの基礎体力をつけ、今のキャリアを築くためのツールであり「もの作りのパートナーです」という、彼女のピンタレストライフとは。 Pinterestに関するアンケートはこちらから。Learn 2022.12.12 PR
Pinterest_WEB連載_#2-1ピンタレストは自分の視野や世界を広げるツール。人物やトラベル、企業などの広告撮影で活躍しているフォトグラファー、もろんのんさん。昨年、フリーランスになるまでは、会社員と兼業していた。そのキャリアの過程を聞いてみると。 「もともとカメラが好きというよりは、友人とのおでかけの延長線上に写真があったんです。学生時代から、『日光の紅葉を見に行こう』『国営ひたち海浜公園のひまわりを撮りに行こう』と、さまざまなところへ出向き、撮影したカットをSNSに載せていたら、Hanakoさんからお声をかけていただいて。写真の仕事を始めて8年目です」 独学でカメラを勉強してきた中、ピンタレストがおおいに役立ってきたそう。 Pinterestに関するアンケートはこちらから。 Learn 2022.12.19 PR