夏子の大冒険 〜ちいさな美術館をめぐる旅〜 文学好きの聖地！鎌倉文学館へ。「字は物を言う」編

緩やかな山を登っていくと現れたのは、まるでタイムスリップしたかのようなレトロで重厚なお屋敷。太宰治、川端康成、澁澤龍彦、そして三島由紀夫。その名を聞くだけで胸が高鳴る私にとっての“アイドル”たちの痕跡が、ここに眠っている…。入口を前にして、既に私のテンションは最高潮に上がっていました。

----------------------------------------------------------------

最近出会った先輩は、筆跡鑑定ができるらしい。早速、台本に書き込んだ私の字を見せに行くと、「自由奔放で大胆だね。強いから一人で生きていける」と言われた。「もっと細かいことは、別代金。けど特別に、友達割引で半額の3,000円にしてあげるよ」とのことだったので、もちろん続きは見てもらっていない。でも、無料鑑定の結果がなんだか、嬉しくはないけど身に覚えもある気がして、それから字を書くときは、なんとなくか弱そうにとか、無駄な自意識が働いてしまう。

さて、私の字がどんなものかというと、まず筆圧が強い。シャープペンシルだと私の筆圧に耐え切れず芯が折れてしまうので、右手の小指を真っ黒にしながら鉛筆を使って書くしかない。ついで特徴的なのは、文字が大きいことだろうか。小さな文字が書けないために、ノートは二行分のスペースを使って、一行をなんとかおさめる具合だ。特に「ありがとうございます」ならば「あ」と「す」が三行分ぐらいに大きくなるので、ノートの消費は激しい。手紙は内容の割に、なんとなく長く見える。

極めつけは、決して読みやすい字でないということだ。学生時代、前日風邪で授業を休んでいた友人に、ノートを貸そうかと言ったら、「夏子の字は読めないからいい」と一刀両断された。なんだかえらく傷ついたので、それから自分からノートを貸してあげようなんていう優しさは捨てた。こうやって“一人で生きていける”字が出来上がっていったのではないかと思う。

「癖が強すぎて何を書いてあるかが分からない“和風居酒屋”のメニューの字みたい」。いつだったかそんなことを言われたのも思い出した。

だから澁澤龍彦さんの直筆を見たときには、とにかく驚いた。あの、“澁澤龍彦”が、こんなにも丁寧で、少し拙くて、少年のような字を書くなんて。字を見た瞬間、初恋みたいに胸がギュッと締め付けられた。

どうやら、あの『快楽主義の哲学』も、この字で原稿用紙に書かれていたらしい（ちなみに『快楽主義の哲学』は、私の少ない人生の中で、最も辛かった時期に「したいように生きろ」と教えてくれた大事な本です）。

そうだ！　先輩のところに澁澤さんの字を持っていって、筆跡鑑定してもらいたい。「澁澤さんは友達じゃないから、6,000円ね」とでも言われるだろうか。

----------------------------------------------------------------

バルコニーから一望できる青々しい緑とキラキラ光る湘南の海。もしかしたら、私の大好きな三島由紀夫も、この高台からから夕日を眺めていたのかもしれない。そう思いながら読む『夏子の冒険』は格別のものでした。

〈鎌倉文学館〉

■神奈川県鎌倉市長谷1-5-3
■0467-23-3911
■月休（祝の場合は翌日開館）
■9：00～17：00（入館は16：30まで）
■入館料500円（展覧会により異なる）

※普段、館内は撮影禁止です。